В прошлом году "Краткая история денег" Андрея Остальского — директора Русской службы Би-би-си и романиста ("Боги Багдада", "Английские правила") — вошла в шорт-лист премии "Просветитель", которую дают за лучший отечественный научпоп. И "Деньги" - то были замечательными; но "Нефть" гораздо, гораздо увлекательнее.
Теоретически любая научно-популярная книжка про нефть, отвечающая на основные вопросы, должна была быть удачей; все понимают, что именно нефть — точнее цена на нее — ключевой фактор для прогнозирования ближайшего будущего. Остальский сочинил не "любую", а из ряда вон книжку. Здесь описано именно то, что любопытно условным "всем", и именно с той степенью углубления в детали, которая позволяет читать химические главы даже выпускникам филфака: как нефть повлияла на современную историю, как ее добывают и перевозят, как ею торгуют, как формируется цена на нее, соответствуют ли расхожие представления и мифы о нефти действительности. Здесь есть исторические, политические, химические, биографические и даже футурологические разделы (в последнем Остальский, например, размышляет среди прочего о том, что было бы в мире, где нет нефти, с журналом "Афиша"), и это не раздутая статья из "Википедии", а именно журналистика: большое аналитическое эссе, в котором автор так или иначе соотносит базовую информацию о предмете с текущей ситуацией. Нефтью торгуют так-то и так-то — а кстати, вот интервью, которое он взял у знакомого нефтяного трейдера; история рокфеллеровского "Стандарт Ойл" состоит в следующем — а кстати, все это отчасти напоминает ЮКОС. Очень кстати, по-видимому, пришлось и иракское корреспондентское прошлое автора — это ключевой для истории нефти регион.
Основной вопрос, интересующий Остальского и держащий всю книгу: нефть — важнейший двигатель прогресса или проклятие человечества? Оба мнения небезосновательны — но автор не давит на читателя: можно посмотреть так, а можно вот так, а дальше сами интерпретируйте. Одно из важных достоинств книги — русифицированность; это история не только нефти вообще, но прежде всего в связи с Россией — и анализ специфически русских отношений с этой субстанцией. Существенно при этом, что сам Остальский — человек со стороны, он живет в Лондоне и читает Financial Times, а не "Завтра"; может быть, именно это позволяет ему проводить много неожиданных параллелей.
Похоже, на этот раз Остальскому удалось добиться идеального сочетания журнализма и академизма, новостной информации и энциклопедических сведений; это довольно трудоемкая в производстве — и обычно выглядящая искусственной — комбинация; но не здесь — здесь интонация все вытягивает. Остальский — отличный рассказчик, увлекающийся, азартный, чуть ли не руками размахивающий; со вкусом к курьезной детали, к парадоксу; и даже его фирменные, отдаленно напоминающие шутки замечания ("Почему не распевают по радио и телевидению песни: "Здесь ничего бы не стояло, когда бы не было цэ-аш!") выглядят здесь относительно уместно. Разумеется, он рассказывает об истории предмета через истории людей (блистательная глава об инженере Шухове). Разумеется, он пишет от "я" — и, если подворачивается возможность, подпускает анекдотец "из личного опыта". Разумеется, он знает, что главное — быть на стороне читателя, притворяться всего лишь любопытствующим, а не строить из себя первого в мире знатока. Остальский демонстрирует широкий — и нетривиальный — круг интересов. Не так уж часто встречается немного журналист, немного экономист, немного политолог и немного историк, который цитирует Адама Смита, "Гиперболоид инженера Гарина", афоризмы Рокфеллера и выкладки блогеров-нефтяников, — и стабильно производит впечатление не Хлестакова, а компетентного рассказчика.
Блестящая книжка; большое событие для этого жанра в России.
Лев Данилин
Афиша
№9(249), 2009